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1. La traducció al castellà d’aquest article va aparèixer en el 
llibre: YAÑEZ MURILLO, MANU (Ed. 2012). La mirada 
americana. Cincuenta años de Film Comment. Madrid: T&B 
Editores. Agraïm a Manu Yáñez Murillo, editor del llibre i 
traductor de l’article, que ens hagi cedit la seva traducció 
per aquesta publicació, i a Patricia Patterson el permís per 
editar l’article original, que va aparèixer originàriament a les 
revistes City i Film Comment, el 1975. 
2. Nota del traductor: Zap Comix és una publicació 
emblemàtica del còmic underground dels Estats Units, 
apareguda en el marc de la contracultura juvenil de 
finals dels anys seixant. El primer número de Zap, en 
format comic-book, va aparèixer a San Francisco a 
començaments de 1968, dedicat enterament a l’obar de 
Robert Crumb.
3. N. del t.: Clement Greenberg (1909-1994) fou un 
influent crític d’art estadounidenc molt relacionat amb 
el moviment abstracte als Estats Units. En particular, va 
promoure l’Expressionisme abstracte i va tenir relaciones 
estretes amb el pintor Jackson Pollock.
Resulta interessant que els autèntics 
hereus del primer Andy Warhol, el de Chelsea 
Girls (1966) i My Hustler (1965), estiguin a 
Munich, mentre que les noves pel·lícules de 
Warhol-Morrissey s’han desplaçat cap a l’Oest: 
per exemple, Heat (1972) és El crepúsculo de los 
dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950) en 
clau Zap Comix2, mentre Flesh for Frankenstein 
(1973) és una salaç versió infantil del clàssic de 
James Whale. La idea que té Warhol d’un contra-
mainstream consisteix a revertir les convencions 
de l’alta cultura artística: renegar amb sorneguera 
alegria dels edictes de Greenberg3, anteriorment 
considerats els deu manaments: l’artista com una 
figura de superioritat moral, la integritat de la 
superfície del quadre per sobre de la il·lusió, la 
relació de l’interior de l’enquadrament amb els 
seus límits, la polaritat entre allò alt i allò kitsch.
Com la polèmica postura de Genet en 
relació a la bellesa del crim i la perversitat, 
Warhol proclama la meravella de la monotonia, la 
banalitat, l’art fabricat a màquina, l’oportunisme 
i la mobilitat entre diferents mitjans. Es desplaça 
amb gust cap a la burla i la flexibilitat: no només 
demostra el seu talent polifacètic en la seva 
dotzena de professions, sinó que a més intenta 
imprimir un aire “no-tan-exigent” a cada nou 
quadre-làmina-pel·lícula-entrevista.
Per osmosi, l’aire kinky de Warhol va deixar 
petjada a Munich, la capital bavaresa de la cervesa, 
el bratwurst, Bach i el cinema. Probablement, pocs 
muniquesos hagin vist un Warhol, però el Bike 
Boy (1967) i les Chelsea Girls són veïns sota la pell 
d’algunes pel·lícules muniqueses finançades per la 
televisió; en particular, les obres d’anti-cinema de 
Rainer Werner Fassbinder. Aquí està la mateixa 
habilitat pictòrica per conjugar colors innocents i 
insolents, utilitzant formats plans, simples, directes; 
les imatges de Warhol són més poroses, de gra 
gruixut, mentre que les de Fassbinder posseeixen 
un look sardònic, de conte de fades. L’escriptor-
director-actor de rostre tàrtar ha fet (pràcticament) 
una pel·lícula a la setmana des de 1971, un ritme 
similar al dels inicis de Warhol; i en el rerefons de les 
imatges de Fassbinder conflueixen les idees d’estafa i 
contraban amb la sensació, pròpia del primer Warhol, 
de ser capaç de controlar aquest nivell d’anarquia. El 
desencadenat món marxista de Fassbinder apareix 
comprimit i delineat; saps en quin punt comença i 
acaba cada forma, idea i seqüència narrativa.
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Un babau calçasses copeja a la seva dona en 
una habitació de tableau que roman en escena, 
sense cap moviment de càmera, fins a l’implacable 
final: el marit defallint en la seva alcohòlica 
estupor. La imatge de l’agonitzant i frustrat 
borratxo colpejant a la seva dona és una de les 
més velles del cinema; és possible rastrejar-la fins 
a Avaricia (Greed, Erich von Stroheim, 1924), 
però el seu esclat fútil i plenament il·luminat 
en una pel·lícula muniquesa de 1971 li atorga 
una mescla d’encant i ferocitat. Dirigida contra 
l’afectat gust de la classe mitjana, l’exageració 
grandiloqüent remet a Escrit en el vent (Written on 
the Wind, 1956) i a una altra pel·lícula de Douglas 
Sirk, Sólo el cielo lo sabe (All that Heaven Allows, 
1955), que és citada de forma més explícita a 
Todos nos llamamos Alí (Angst essen Seele auf, 
1974). Al mateix temps, la candidesa cool i 
molt contemporània suggereix la impavidesa de 
Warhol, pròpia d’un submón androgin.
Un exemple menor del paral·lelisme de 
Fassbinder i Warhol: la presència del gemec 
embafador i nasal de Viva en el sorprenent 
retrat que fa Irm Hermann de l’evasiva esposa 
d’un venedor ambulant a El mercader de las 
cuatro estaciones (Händler der vier Jahreszeiten, 
1971). En aquest retrat, que bascula entre un 
convencionalisme insignificant i moments 
de sensualitat i coratge, la burleta xerrameca 
lànguida de les superstars de Warhol es combina 
amb els trets d’una classe baixa d’un altre 
món. És com creuar el Soho “alliberat” amb la 
uniformitat de quincalla de J. C. Penney4. La 
mirada recelosa de Hermann després de les seves 
ulleres sense estil, el seu cos espectacularment 
prim recobert per malgirbats i estampats vestits 
de pa sucat amb oli. Fassbinder no és l’únic 
membre de la re-emergent escena del cinema 
alemany que entaula curioses congruències 
amb les recerques fílmiques de Warhol: els 
seus esplèndids hermafrodites (Schroeter), la 
seva extravagància autoimposada (Herzog), les 
llargues preses “precissionistes” en una escena 
aparentment buidada de seducció (Straub); però 
ell és amb qui anem a bregar aquí. 
Fassbinder és una mescla de enfant terrible, 
burgher5 i desvergonyit, i els seus vint-i-quatre 
llargmetratges (des de 1967) brollen d’una 
sensibilitat camp. Tots els seus apetits (per  allò 
estrafolari, vulgar i banal en qüestions de gust; 
l’ús de convencions de cinema antic; el moviment 
àgil d’un mitjà a un altre; una qualitat lúdica i 
graciosa en termes d’estil) són els del camp i/o 
Warhol. La qüestió —destronar el seriós, fer 
de l’artifici i el teatral un ideal— es fa evident 
amb una increïble vivacitat, reintroduint la 
Faula en el gènere de Hollywood i suggerint la 
imatge d’un tipus dur i superficial manipulant 
un mall de cartes. L’as en la màniga de Warhol, 
convertir a qualsevol en una superestrella 
recoberta de glamur i incandescència, és 
també el de Fassbinder. Les mateixes fèmines 
de tres cames apareixen en la majoria de les 
seves pel·lícules; Hanna Schygulla, amb un 
halo al seu al voltant en cada enquadrament, 
és la bellesa enlluernadora, el triomf i la 
carta més perdulària de les seves pel·lícules. 
El mercader de las cuatro estaciones (el declivi 
de l’ovella negra d’una família, que travessa una 
Dreiseriana6 llista d’humiliacions, i que quan 
comença a progressar com a venedor ambulant 
de fruita i verdura s’ofega metòdica i mortalment 
en alcohol) és una pel·lícula lluminosa i inventiva 
que és rotundament clara sobre els seus propòsits 
i significats. La idea bàsica —la silenciosa pressió 
de grup que porta a la gent a suportar emocions i 
comportaments convencionals, de tal manera que 
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4. N. del t.: Farber i Patterson plantegen un simil entre 
la dicotomia “convencionalitat”/“sensualitat” i el contrast 
entre l’exhuberància “alliberada” i iconoclasta del Soho 
novaiorquès i la monotonia de la cadena J. C. Penney, uns 
grans magatzems especialitzats en productes outlet.
5. N. del t.: Burgher és l’equivalent en alemany de “burgès”, 
o més generalment d’un membre de la classe mitjana urbana.
6. N. del t.: Referència al novel·lista i periodista nortamericà 
Theodore Dreiser.
cada moment queda compromès i descolorit— 
mai ha estat precisada de forma tan subtil i 
constant. No és la història lacrimògena d’un 
marit oprimit i calçasses, sinó un dur retrat dels 
rituals de la classe mitjana, circa 1972. La gent 
es pren torns per ser malvada i explotadora en 
un joc de la cadira de vencedor i víctima. Com 
en totes les seves pel·lícules, Fassbinder porta el 
melodrama fins a límits absurds per mostrar com 
les seves actituds i emocions, pur clixé, descoloren 
les situacions normals.
El mercader… és el treball d’un il·luminador 
medieval que domina l’ornamentació visual, 
suggerint el més famós dels llibres il·lustrats: Les 
molt riques hores del Duc de Berry. La seva gent 
radiant és observada de prop per la càmera, en el 
que sempre sembla un moment àlgid. L’escena 
està buidada d’ombres, la il·luminació intensa. 
Posseeix la tendresa extàtica de Fra Angèlic 
però els arquetípics personatges (la dona avara, 
la generosa germana, la innocent filla, la mare 
malvada i mesquina, un adulador cunyat) són 
interpretats per una tropa d’actors-hipsters 
vívidament dinàmics. Fassbinder s’adhereix a la 
imatge frontal, en molts sentits com si es tractés 
d’un fresc de Fra Angèlic: un home vestit amb 
una neta i emmidonada camisa blava i blanca 
comercia amb peres verdes que omplen un 
carro rectangular, una tasca humil congelada en 
una composició quieta i poc profunda. Aquest 
heroi derrotat ven només tres bosses de peres 
durant la pel·lícula.
Com un lladregot temptejant la combinació 
d’una caixa forta, Fassbinder no cessa en els 
seus intents per trobar el codi secret dels seus 
personatges, manipulant parsimoniosament 
la luxúria de l’esposa interpretada per Irm 
Hermann, o la compassió i fredor de la germana 
encarnada per Schygulla, que s’alinea amb el 
mercader en nom de la integritat i en contra 
de la seva família. La clara individualització i 
perfilat de cada personatge són emblemàtics 
del formalisme hermètic de Fassbinder, fins i 
tot quan cada personatge central es reserva un 
gir major. Una dona que fins al moment havia 
estat tota constricció s’exposa sobtadament en 
tota la seva blanca extensió, sent muntada per 
darrere per un estrany el petit somriure del qual 
se sosté fins que el seu significat queda gravat 
en el teu cervell.
La seva visió dura-tendra s’expressa 
mitjançant el ritual, sigui la pel·lícula una història 
a l’estil Muerte en Venecia —Les amargues llàgrimes 
de Petra von Kant (Die bitteren Tränen der Petra 
von Kant, 1972)— o un Babbit, de Sinclair Lewis, 
anat de l’olla —Warum läuft Herr R. Amok? 
(Why Does Herr R. Run Amok?, 1970)—. Sigui 
l’esdeveniment filmat la hipòcrita trucada de 
Petra, el pompós alliçonament de Herr R. al seu 
fill, o el ball d’Ali-Emmi que obre i tanca Todos 
nos llamamos Ali, aquests rituals serveixen per 
mantenir el món en el seu lloc; altres rituals —les 
rondes de beguda d’en Hans i els seus amics— ho 
posen tot potes enlaire.
Aquesta ritualitzada sintaxi pot esbossar-se 
de la següent manera:
1. Fassbinder inserta violència i tensió sota 
una xerrada esbalaïdorament mundana a El 
mercader…: “Vaja Hans, quin èxit tens ara”, 
o sota una sensibilitat extrema a Todos nos 
llamamos Ali: “Emmi, tu no dona vella, el 
teu cor gran”, o sota l’estil palpitant de Susan 
Hayward a Les amargues llàgrimes…: “No puc 
viure sense ella, no puc suportar-ho”, mentre 
es retorça sobre una catifa de teixit arrissat, 
abraçant una ampolla de Jack Daniels contra 
el pit. També els crida a la seva filla i la seva 
mare: “Aneu a casa, avorrides, no suporto 
tenir-vos a la vista, vull a Karin!”.
2. La interpretació a Les amargues 
llàgrimes… és ferventment singular. Com 
en el teatre Noh, és protoartificial i sempre 
aspira a allò emblemàtic, unida aquí amb 
el ric efecte d’una salsitxa rebentant el 
seu revestiment. Petra i la seva assistent 
monosil·làbica, enfundades en negres 
vestits eduardians, estan en peus de guerra 
contra les seves imatges.
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3. Del ploricó incessant de Petra, que dirigeix 
la seva carrera de modista des del seu llit, a 
l’òpera tibant i parlada de Todos nos llamamos 
Ali, impera l’eixarm  musical. “Vine a casa, 
Hans, vine a casa”, i ell llança una cadira 
contra el cos preparat de la seva dona, mig 
amagada darrere la porta del saloon. La pell 
de porcellana de Hermann, els seus llavis 
de robí, el seu pèl espessament arrissat, 
posseeixen el mateix impacte icònic que 
la seva súplica. L’equip d’actors al complet 
—el venedor ambulant de Hirschmüller, la 
modista-heroïna de Carstensen, l’Emmi de 
Brigitte Mira— utilitzen el llenguatge amb 
el mateix propòsit burleta, com en el murri 
foxtrot protagonitzat per les dues dones 
vestides de llarg a Les amargues llàgrimes de 
Petra von Kant. Ballant Oh Yes, I’m the Great 
Pretender, mai es miren l’una a l’altra, la 
qual cosa apunta de nou a un dels pilars de 
l’imaginari de Fassbinder: les lluites de poder 
com a guerres incessants.
4. Fassbinder i Kurt Raab (“el disseny és 
realitzat per a mi per Raab, el tipus que 
interpreta a Herr R. Li dic el que necessito; 
cada color és curosament meditat, cada imatge 
treballada a fons”) són extraordinaris inventors 
de decorats que suggereixen una captivitat 
—mobiliari, décor i personatges semblen 
atrapats a l’interior d’una casa de nines—. El 
factor primordial de la seva sintaxi: la tensió 
entre els personatges i el seu diminut entorn 
de casa de nines. La imatge d’esposa-fill-marit 
al voltant d’una taula menjant mortadel·la 
i formatge conforma una escena treta d’un 
llibre de Beatrix Potter7; la gent és massa gran 
per a una existència minúscula i repetitiva.
 
5. Vestit i décor: cada personatge utilitza el 
seu propi tipus de roba; en Hans vesteix a 
quadres, l’Erna vesteix com una heroïna 
de Hawks, l’assistent muda de Petra 
(interpretada per Irm Hermann com en una 
estudiada dansa lenta) va sempre de negre, 
una criatura sepulcral la increïble escena final 
de la qual (empaquetant lentament els seus 
maniquins de fusta i marxant en un silenci 
tibant i perllongat) és un magnífic exemple 
de la lluita de poder entre dos personatges-
deïtats. Fassbinder és molt eclèctic: la seva 
gent posa com a llums de nadal davant belles 
parets empaperades, barrejant estils i eres en 
un mateix tableau.
Un P. T. Barnum8 que utilitza a treballadors 
i enllustradors de botes com a animadors, 
convertint-los en objectes tan lluminosos i exòtics 
com un candeler, Fassbinder està pertot arreu 
amb el seu espoli juganer. Ha pres una sèrie de 
tàctiques del melodrama de Sirk (extravagant 
il·luminació; dissenys de vestuari i décor que 
imprimeixen indeleblement l’estrat social dels 
personatges; paciència amb uns actors entorn dels 
quals giren tots els elements de la representació; fe 
en les històries de tot a cent i en els personatges de 
telenovel·la) i ha grapat l’escabrós remolí de Sirk 
sobre un estil gairebé de cinema mut, puntuat 
amb una lacònica irascibilitat no verbalitzada. 
Trobem un bon exemple en la seca negativa d’Ali 
a la sensual proposició d’una barjaula: “Tita 
està trencada”. L’economia visual de Bresson 
(les reaccions alentides de la càmera i els actors, 
recolzats en parets, sostenint-se en el pom 
d’una porta, amb l’expressió endormiscada) és 
reconvertida en prominents rituals.
Després de tot el que s’ha dit, la veritat és 
que la intensa imatge sense ombres de Fassbinder 
no és com cap altra i les seves pel·lícules s’han 
instal·lat a l’entorn del treballador —les seves 
cases, enamoriscaments, relacions de família, el 
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7. N. del t.: Beatrix Potter (1866–1943) fou una escriptora 
i il·lustradora britànica de literatura infantil. També fou una 
activa naturalista. La seva obra més cèl·lebre és El cuento de 
Perico el conejo travieso (1902).
8. N. del t.: Phineas Taylor Barnum (1810–1891) fou 
un empresari i artista de circ americà recordat pels seus 
cèl·lebres trucs en el món de l’entreteniment i per fundar el 
“Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus”.
paper de les parets, els petits adorns, l’argot, el 
menjar i la beguda, la camaraderia— com un tema 
viable per als anys setanta. Sigui l’esdeveniment 
filmat un venedor de fruita xisclant escales avall 
per la seva difunta muller, o les feixistes trucades 
de negocis que transpiren en l’enorme llit de 
metall en el qual una dissenyadora de moda 
menja, treballa i estima (sent els únics homes a 
la vista els nus gegants del mural situat darrere 
del llit), l’escena sol resoldre’s en un únic pla, 
sense desenvolupament; amb la qual cosa la 
gruixuda9 determinació i la bel·ligerància directa 
de Fassbinder sempre copeja amb més carn de la 
qual esperes, t’esgarrapa de forma grollera.
Una veïna tafanera observa malèvolament a 
Emmi, la dona gran, i a Ali, el negre gallard, mentre 
pugen les escales que porten a l’apartament d’ella. 
En aquest típic tableau, un pla sense profunditat 
de camp —la veïna desenfocada, Emmi i Ali 
en focus—, suggereix que els tres, com totes 
les criatures de Fassbinder, estan atrapats en un 
mòbil i dolorós joc de poder entre privilegiats i 
desemparats. L’escena es troba dominada per 
agressives decisions sobre el décor i les motivacions; 
la càmera, posicionada directament després del 
negre pentinat amb forma de casc de la veïna, 
fixa als amants (Emmi-Ali) darrere d’una malla 
de ferro ornamentada que remarca la posició 
dels interlocutors: una magistrada amb mal 
gust i dos mansos transgressors. L’esdeveniment, 
metòdicament treballat, desplega la radical mescla 
d’hostilitat i ornament del cinema de Fassbinder.
Les seves estratègies indiquen sovint un 
estudi del cinema pornogràfic: com exposar una 
extensió de carn en la pantalla amb l’impacte 
més directe i el mínim metratge. Amb l’ús fred 
i serè d’efectes d’alienació brechtiana, estranys 
posicionaments i una mentalitat reductiva que va 
directa al gra, aconsegueix expedir sorprenent sexe 
kinky sense perdre el temps amb la parafernàlia 
de L’últim tango a Paris (Ultimo tango a Parigi, 
1972), de Bertolucci. L’estil ho és tot en aquests 
tableaux contundents i estàtics: demostren un 
astut coneixement de l’espai que ha d’haver-hi 
entre la càndida sexualitat i la càmera, quanta 
tonalitat virolada i artificial es necessita per dotar 
a l’acte d’una crua perversió. Fassbinder sembla 
capaç de submergir-te en els llicenciosos efectes 
d’una pel·lícula dels anys trenta i, al mateix 
temps, mantenir l’escena en els setanta gràcies a 
l’estilitzat abandó de les seves despietades fèminas 
temptadores: la plena luxúria de la llargaruda i 
esquelètica Hausfrau10 de Hermann, la mamada 
a Hans i, de forma particular, la mandrosa i 
oportunista lesbiana a la qual dóna vida Hanna 
Schygulla en Les amargues llàgrimes de Petra von 
Kant. Camina amb els seus malucs sobresortint 
en una insinuació tan arrossegada com la seva 
forma de parlar. No hi ha res més kinky que les 
escenes de sexe en les quals apareix enfundada en 
un vestit metàl·lic d’esclava.
Todos nos llamamos Ali: el matrimoni entre 
una dona de la neteja de seixanta anys, vídua 
d’un nazi, i una esplèndida columna de múscul 
marroquí es posa en perill perquè l’Emmi no 
vol cuinar cuscús per a l’Ali. Donats tots els 
problemes possibles en els quals podria incórrer 
una combinació marital com aquesta, el conflicte 
demostra la perversitat de Fassbinder, que els 
separa per culpa d’un maleït estofat de blat. 
L’Emmi, que es torna xovinista i complaent, li 
diu al seu galant que vagi a menjar el seu cuscús 
a un altre lloc. L’estructura circular evoluciona 
de manera pendular entre el Pub Asphalt, 
freqüentat per clientela marroquina i noies de 
pits grans, i l’acollidor pis de l’Emmi, on la 
parella es veu subjecta als incessants prejudicis de 
l’empleat de la tenda de comestibles, el maitre, la 
bruixa que patrulla l’escala, i el fastigós i gandul 
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9. N. del t.: A l’original, saftig, de l’alemany “sucós”. Terme 
utilitzat popularment per a descriure a algú voluptuós o 
que pateix d’un lleuger sobrepes. És un terme comú a la 
terminologia yidish.
10. N. del t.: “Mestressa de casa” en alemany.
gendre bevedor de cervesa (interpretat pel 
mateix camp-ió del grunyit: Rainer Werner F.). 
Aquesta interminable sèrie de pòrtics ocupats 
per intolerants summes sacerdots provoca que 
l’estómac d’Ali s’estripi. Fassbinder, que sembla 
un jugador de blackjack de Las Vegas, sap com 
aconseguir l’efecte que desitja: converteix aquest 
dolç sauerkraut11 en una fascinant pel·lícula de 
doble tall.
A Warum läuft Herr R. Amok?, la llum és 
demolidora, el so de la gent parlant sembla el 
d’un vell programa televisiu en la seva estridència 
granular, i la trama desenvolupa un catàleg 
precís de comentaris sobre la rutina diària. Un 
delineant, Herr R., es mou avorridament per un 
tedi compassat, fins que una nit, mentre els seus 
ulls vidriosos es posen en la televisió, i la seva 
esposa i una amigable veïna conversen al costat 
del televisor, pren un candeler d’alabastre i mata 
a esposa-fill-veïna. El matí següent, els seus dòcils 
col·legues el troben penjat d’un passador en el 
bany de l’oficina.
Escenes com la de dos col·legues parlant 
sobre cançons escolars en un petit i encantador 
sofà semblen tretes de les vinyetes d’un còmic: 
els Katzenjammers, Major Hoople12. Aquest 
col·lapse nerviós d’un petit burgès presentat 
en tota la seva cruesa captura les regles del joc 
de Fassbinder.
1. Humiliació; diària, hora a hora, a la 
botiga, a l’esmorzar, humiliació pertot arreu.
2. Els comerciants de vida són tractats sense 
condescendència o impaciència.
3. Malestar físic i espiritual: l’essència de 
Fassbinder és un persistent malestar físic.
Així, Fassbinder té dues cares, l’operística i la 
descarada —directa i virolada—. En el seu trànsit 
del baix pressupost i el cinema d’avantguarda cap a 
les grans produccions finançades per la televisió (“Sóc 
un alemany que fa pel·lícules per al públic alemany”), 
ha conservat el seu menyspreu pel diàleg doblat (en 
estudi), mantenint sempre les seves premisses teatrals: 
uns pocs personatges interactuant en un espai escènic; 
una estratègia que li permet articular una imatge plana 
i seguir utilitzant el so directe. I quina imatge! Fa gala 
de la precisió d’un pintor que treballa amb l’espai i el 
color: té un gran ull pictòric (Mondrian amb un murri 
gir funk), sap com angular un cos i també quanta 
distancia és necessària per accionar la representació. 
Les seves pel·lícules naveguen sobre una paleta de llum 
i color, una elegància frontal i geomètrica que hauria 
de despertar l’enveja de qualsevol pintor hip13. Algun 
dia hauríem de poder veure les anteriors pel·lícules 
de Fassbinder, negres i granulades — Katzelmacher 
(1969), El soldado americano (Der amerikanische 
Soldat, 1970), Liebe ist kälter als der Tod (Love is Colder 
Than Death, 1969)— que s’han vist a aquest costat 
de l’Atlàntic gràcies únicament a la defensa de Tom 
Ludly via les projeccions a The Archives14. •
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11. N. del t.: “Xucrut” en alemany.
12. N. del t.: The Katzenjammer Kids és una tira còmica 
nortamericana creada per Rudolph Dirks que va aparèixer 
el 1897 a l’American Humorist, suplement sabatí del New 
York Journal. Actualment, és la tira còmica més antiga 
encara en publicació. Per la seva banda, el Major Hoople 
és el ventrut protagonista de la tira còmica Our Boarding 
House (1921-1984), creada per Gene Ahern i distribuïda 
per Newspaper Enterpreise Association.
13. N. del t.: Al context cultural-artístic, allò hip fa 
referència a “l’última moda”, a allò que “es porta”.
14. N. del t.: Referència a l’Anthology Film Archives, 
una sala de cinema/arxiu fílmic situat a l’East Village 
de Manhattan, a Nova York, i dedicat a la preservació i 
exhibició de cinema experimental. Fou fundat el 1970 
per Jonas Mekas, Stan Brakhage, P. Adams Sitney i 
Peter Kubelka.
